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Escapar por los Pelos 
 

Lord Dunsany 
 
 
 

 
Ocurrió bajo tierra. 
 
En aquella malsana y húmeda cueva bajo Belgrave Square las paredes goteaban. Mas 
¿qué le importaba eso al mago? lo que necesitaba era discreción, no sequedad. Allí 
sopesó la marcha de los acontecimientos, determinó destinos y urdió brebajes 
mágicos. 
 
Durante los últimos años, la serenidad de sus reflexiones se había visto perturbada por 
el ruido del autobús. Entre tanto, a su fino oído llegaba a lo lejos el estruendo y la 
convulsión del tren subterráneo bajando Sloane Street; y lo que oía del mundo que 
tenía por encima de su cabeza no decía mucho a su favor. 
 
Un atardecer, allá abajo en su oscura y maloliente cámara con su horrible pipa, decidió 
que Londres había vivido ya demasiado, había desaprovechado sus oportunidades; en 
resumidas cuentas, había llevado demasiado lejos su civilización. Así es que decidió 
destruirla. 
 
Por consiguiente, hizo señas a su acólito desde el extremo cubierto de maleza de la 
caverna y dijo: "Tráeme el corazón del sapo que mora en Arabia junto a las montañas 
de Bethany". El acólito se escabulló por una puerta oculta, dejando a tan torvo anciano 
con su espantosa pipa; y adónde se fue o por qué camino volvió, sólo lo saben los 
gitanos. Mas al cabo de un año estaba de nuevo en la caverna, después de haberse 
introducido en secreto por el escotillón mientras el anciano fumaba, trayendo consigo 
una pequeña cosa carnosa que se descomponía dentro de un cofre de oro macizo. 
 
–¿Qué es eso? –gruñó el anciano. 
 
–Es –respondió el acólito– el corazón del sapo que mora en Arabia junto a las 
montañas de Bethany. 
 
Los retorcidos dedos del anciano se aferraron al cofre, mientras bendecía al acólito con 
voz áspera y levantaba una mano que parecía una garra; el autobús rodaba por encima 
de sus cabezas en su interminable trayecto; a lo lejos, el tren sacudió Sloane Street. 
 
–Ven –dijo el anciano mago–, ya va siendo hora. 



2 

 
E inmediatamente abandonaron ambos la caverna cubierta de maleza, llevando el 
acólito un caldero, un atizador de oro y todo lo necesario, y salieron afuera a la luz. Y el 
anciano presentaba un aspecto maravilloso con su gorra y su chaquetilla de jockey.  
 
Su meta era las afueras de Londres. El anciano caminaba delante a grandes zancadas 
y el acólito corría tras él, y había algo mágico en el paso del solitario anciano, sin contar 
su maravillosa vestimenta, en el caldero, en la varita, en el apresurado acólito y en el 
pequeño atizador de oro. 
 
La chiquillería se mofó hasta llamar la atención del anciano. La extraña procesión de 
dos siguió atravesando Londres a una velocidad que imposibilitaba su seguimiento. Allá 
arriba las cosas parecían peor que en la caverna, y cuanto más avanzaban en 
dirección a las afueras de Londres, tanto peor encontraban a la ciudad. 
 
–Ya va siendo hora –dijo el anciano–, no hay duda. 
 
Y de esta manera llegaron finalmente a las afueras de Londres y a una pequeña colina 
desde la que se observaba una lúgubre vista. Era tan desagradable que el acólito echó 
de menos la caverna, a pesar de ser malsana y húmeda y estar poseída por las 
terribles sentencias que el anciano profería mientras dormía. 
 
Ascendieron la colina y dejaron el caldero en el suelo; luego, metieron dentro todo lo 
necesario, encendieron un fuego con hierbas que ningún boticario vendería ni ningún 
jardinero decente cultivaría, y finalmente removieron el caldero con el atizador de oro. 
El mago reservó una parte, refunfuñando; luego, volvió a acercarse al caldero a 
grandes zancadas y, cuando todo estuvo listo, abrió de pronto el cofre y dejó que la 
cosa carnosa se cociera. 
 
Después hizo sortilegios y levantó los brazos. Cuando los vapores del caldero 
penetraron en su mente dijo cosas horribles que antes no sabía y utilizó espantosas 
runas que hicieron chillar al acólito; maldijo a Londres, desde su bruma hasta sus 
minas de marga, desde el cenit al abismo, autobuses, fábricas, parlamento, gente. 
 
–Dejemos que todo esto perezca –dijo– y Londres desaparecerá; dejemos que 
desaparezcan las líneas de tranvías, los ladrillos y el pavimento, usurpadores del 
campo por demasiado tiempo, y volverán las liebres salvajes, la zarzamora y la 
gavanza. 
 
–Dejemos que desaparezcan –siguió diciendo–, que desaparezcan ahora, que 
desaparezcan completamente. 
 
En medio de aquel silencio momentáneo el anciano tosió, luego esperó con ojos 
ansiosos; y el gran murmullo de Londres zumbó como siempre lo ha hecho desde que 
se establecieron junto al río las primeras chozas de carrizo, cambiando a veces de tono 
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pero sin dejar de zumbar noche y día, aunque con voz quebrada por los años; y así 
continuó. 
 
Y el anciano se volvió en redondo hacia su tembloroso acólito y le dijo con voz terrible 
mientras se hundía bajo tierra: "¡NO ME TRAJISTE EL CORAZÓN DEL SAPO QUE 
MORA EN ARABIA JUNTO A LAS MONTAÑAS DE BETHANY!". 
 

 
[FIN] 

 


